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Prefazione

Perché un tema?

Ve lo ricordate, il tema di italiano? Un tempo era praticamen-
te il solo ‘compito in classe’ proposto per valutare i progressi
scolastici nella madrelingua. E a dir a verita non e che a scuola
si insegnasse proprio come svolgerlo, era un apprendimento
progressivo e - direi - informale: dai ‘pensierini’ delle elemen-
tari al testo argomentativo della maturita... Beato chi aveva un
facile rapporto con la penna, altrimenti eran dolori. Oggi non
e pil cosl, ci sono altri tipi di verifica e appositi esercizi, ma io
- vecchia prof in pensione — al tema sono ancora affezionata,
perché quella, praticamente, era 'unica prova che lasciasse un
certo spazio alla libera espressione e offriva anche la possibi-
lit di elaborare scelte stilistiche personali. E per questo che,
essendomi trovata tanti anni fa a far parte della redazione de
Il Faro (poi Il Nuovo Faro), una meravigliosa rivista che proprio
in questi giorni compie diciott’anni, ideata da Fabio Tolomelli
e cresciuta nel tempo col contributo di tanti utenti dei servizi
della Salute Mentale bolognese, suggerii con successo di de-
dicare ogni numero a un tema, che vien svolto pit 0 meno tri-
mestralmente in modo corale, componendo magicamente ogni
volta un mosaico completo. Sulla base dell’esperienza del Faro,
ho suggerito a questi otto scrittori, o aspiranti tali, un tema:
“Non di solo pane”. L'azione si & svolta a “Casa di Tina” (la casa
delle associazioni della Salute Mentale di Bologna) nell’ambito
delle attivita culturali promosse dall’associazione I/ Ventaglio
di ORAV APS che hanno coinvolto tre differenti gruppi: lettori,
scrittori e artisti irregolari e sono state sostenute da un pro-
getto Prisma e da un PACo, in co-progettazione col DSM-DP di
Bologna. Il senso di questo lavoro era naturalmente incorag-
giare alla scrittura in quanto fonte di autocoscienza e di benes-
sere, come del resto si fa in diversi gruppi; e anche di stimolare
la produzione letteraria e la promozione delle opere gia edite,
perché no; ma sotto sotto c’era un secondo fine (nelle inten-
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zioni di Fabio Tolomelli sarebbe stato il... primo fine), e non €
un segreto, infatti & svelato dal sottotitolo: “di che altro abbia-
mo bisogno per sentirci bene?”. Perché, come tutti sappiamo,
per ottenere un certo grado di benessere, insomma, per fare un
percorso virtuoso che in Salute Mentale viene chiamato reco-
very, occorrono delle strategie, cosa di cui chi soffre di disagio
psichico ha particolarmente bisogno. Ecco che mettere a fuoco
alcune delle proprie strategie, quelle che funzionano, o anche
quelle che non funzionano, pud essere d’aiuto. Ma chi sono,
questi otto scrittori che hanno raccolto la sfida? Sono un grup-
po spontaneo, persone che si sono incontrate grazie al Faro o
al passaparola, e davanti a una pizza una sera hanno pensato
di tentare un’iniziativa come questa. Un gruppo di otto elementi
(per ora), di soli maschi (non si sa perché), di personalita e stili
differenti (anche molto differenti!), ma con qualcosa in comune:
la voglia di scrivere e di farsi leggere. Oggi il gruppo ha raggiun-
to una meta. Forse continuera a incontrarsi, forse no. L’augurio
e che ciascuno, insieme o per suo conto, continui a coltivare la
sua bella creativita.

Lucia Luminasi









E se non mi va?

Luca Gioacchino De Sandoli

Inizialmente Fabio ci aveva proposto come tema “La recovery”,
ma io non sapevo che cosa fosse, non sapevo che cosa scrivere
in merito e non ero neanche interessato. Non avevo voglia di
partecipare, e le preghiere che Fabio mi faceva perché cambias-
si idea mi irritavano, e non poco. Quando poi Lucia ha proposto
“Non di solo pane”, che e molto piu semplice, allora ho iniziato
a pensare a cosa scrivere. Non subito pero, perché ero preso da
altre cose, altri impegni, soprattutto dagli articoli da portare al
Faro per il numero dedicato alla natura. Oltre che mangiare e
dormire, ci sono tante cose che ci fanno stare bene, ma non me
ne sono venute in mente subito moltissime, cosi ho deciso di
cominciare da quelle che non mi fanno stare bene. Se devo fare
un concorso e questo non mi fa stare bene, perché devo farlo?
Se devo stare in compagnia di persone che non mi fanno stare
bene, perché devo starci? Se devo fare una cosa, un viaggio o
un karaoke che non mi fa stare bene e non ne ho voglia, per-
ché devo farla? Perché devo per forza partecipare a una cosa
che non m’interessa? Se faccio una cosa perché ho voglia di
farla mi sento bene. Dover prender parte a un lavoro collettivo
e scrivere per forza di qualcosa che non mi interessa, quello
non mi fa stare bene. Mi e stato detto che devo considerare I'i-
niziativa di collaborare a quest’opuscolo come un’opportunita,
non come una costrizione. Invece e stato proprio cosi: mi sono
sentito costretto, arruolato a forza in un’avventura che se non
fosse stato per Lucia, I'avrei trovata una sciocchezza, e avrei
detto no in tutti i modi, ripetutamente, anche con le maniere
forti, anche se mi avessero promesso un bel regalo se avessi
detto si. Supponiamo che Fabio o qualcun altro avesse deciso
che il tema dell’opuscolo fosse The Legend of Zelda, di cui non
so nulla e non mi frega niente. Perché devo per forza scrivere
qualcosa su un argomento che non mi ispira? Se non mi ispira,
se non mi viene in mente niente da scrivere, che cosa scrivo?!
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Che cosa?! Nel 2008 un educatore di nome Giuseppe mi ha in-
vitato ad andare a Vidiciatico in comitiva con quelli del centro
diurno “Tasso”. Io ho detto di no, perché non ero interessa-
to e perché ero tornato da poco da un’altra vacanza a Rimini
con mia madre. Un no chiaro e semplice, detto con le buone
maniere, eppure Giuseppe ha insistito. Ha smesso solo dopo
che ho ripetuto di no varie volte. Una cosa che non mi fa stare
bene e che non mi piace € quando le persone mi dicono di fare
una cosa e non accettano un mio no come risposta, e insisto-
no: “Come fai a dire no, se non hai provato?”... Se non voglio
provare una cosa nuova, perché devo provarla?! Perché devo
andare in un posto che non mi interessa, di cui non mi frega
niente? Se non ho voglia di andarci, non ci vado. Tanto semplice
e chiaro. Dovrei andarci per fare un’esperienza, per vivere un’e-
sperienza?! Non sento e non voglio neanche sentire I'obbligo
di fare dei concorsi. Nel 2011 alcuni miei ex colleghi mi hanno
indotto a iscrivermi e a partecipare a un concorso per entrare in
Regione. Una proposta che se potessi tornare indietro nel tem-
po, non vorrei affatto accettare, perché ha assorbito molte mie
energie, mi ha fatto stare male e mi ha impedito di lavorare a un
libro che avevo in mente, un sequel de La Fattoria degli animali.
Forse qualcuno, leggendo queste righe, potrebbe pensare che
io sia un bastian contrario, un Signor No, un Brontolo. Posso
assicurare che non e vero. Il problema é: come faccio a spie-
garlo?! Certe volte quando scrivo mi sento ispirato, a volte no.
A volte sono contento di scrivere per il Faro, a volte non lo sono.
Non sono sempre ispirato dal tema. So adattarmi, so scrivere e
portare qualcosa di interessante, ma devo dire che ad esempio
guando erano in cantiere i numeri con “Il futuro” e “La natura”
come tema sono stato un po’ riluttante. Ho fatto un po’ fatica,
avrei preferito di gran lunga parlare di sessualita, avendo gia
tre scritti pronti, buttati giu e ricorretti con passione e impegno.
L'idea di collaborare a quest’opuscolo mi ha fatto sentire come
Paperino che in certe storie a fumetti viene costretto da Zio
Paperone a seguirlo in capo al mondo in spedizioni faticose per
aiutarlo a cercare nuovi tesori. Paperone lo convince sempre
con la forza o le minacce, o ricordandogli che e pieno di debiti.
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Qualcuno potrebbe dire che grazie a Paperone Paperino pud
vivere delle esperienze e vedere posti nuovi. Ma se non le vuole
vivere, queste esperienze, che deve fare?! Durante una riunione
del Faro, qualcuno parlando di me ha detto: “Lui € uno degli
scrittori, ma non viene mai alla Casa di Tina!”... Io sarei uno de-
gli scrittori di che cosa?! E perché devo venire alla Casa di Tina,
se non posso farlo, se ho degli impegni? Io lavoro in un’AUSL da
lunedi a venerdi tutte le mattine. Prendo parte ad alcune attivita
al Centro “Tasso”, e per raggiungere questi due posti da casa
mi ci vuole circa un’ora. Che devo fare? Mi devo trasferire dalle
parti della Casa di Tina? Devo sacrificare i miei impegni, le mie
abitudini, le mie attivita? Devo licenziarmi dall’AUSL? No, gra-
zie. Non € una cosa che mi fa stare bene. Non mi si pu0 arruola-
re a viva forza in un progetto letterario solo perché sono bravo
a scrivere. Che ragionamenti sono?! E poi io voglio scrivere di
quello che mi pare. Voglio anche avere la liberta e il diritto di
dire no, con calma, senza dare troppe spiegazioni e senza su-
bire insistenze, come ad esempio hanno fatto alcuni dei miei
colleghi con me, quando gli ho proposto di comprare o farsi
regalare i libri che ho scritto. Se gli altri possono farlo, perché
io no?! Il dover partecipare a un concorso o0 a un viaggio di cui
non mi importa niente non mi fa stare bene. Qualcuno al Faro
ogni tanto si lamenta perché scrivo testi troppo lunghi. Ebbene
io rispondo cosi: io scrivo quello che scrivo. Non mi importa
se intendono mettere dei limiti o una scadenza. Se riusciro a
scrivere qualcosa bene, ma ci mettero il tempo che mi ci vuole.
Se non riusciro, non ci riuscird e nessuno puo pretendere che
ci riesca per forza. Quando rievoco I'esperienza del concorso in
Regione, io penso sempre al film Una vita difficile con Alberto
Sordi, che interpreta Silvio Magnozzi, un giornalista di sinistra
che vuole scrivere un libro autobiografico, solo che gli viene
impedito di farlo dalla moglie e dalla suocera che vogliono fargli
studiare architettura, materia che non conosce, che non ha mai
studiato e per cui non & portato, in modo che possa trovare un
lavoro in una ditta lontano da casa sua. A Magnozzi, scrivere e
fare giornalismo lo fa stare bene. Lottare per i diritti degli Ita-
liani, partecipare alle attivita del partito comunista lo fa stare
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bene. Al contrario, studiare architettura non lo fa stare bene.
Perché studiare una materia o un argomento per il quale non si
e portati o non si prova interesse? Per ottenere un buon lavoro
e mantenere la famiglia?! No! Non si pu0 aspirare a un lavo-
ro inadatto alle proprie capacita solo perché permette di avere
uno stipendio! Non si puo rinunciare ai propri sogni solo per i
bisogni materiali! Non si vive di solo pane!

Luca Gioacchino De Sandoli nasce a Bologna I'11 febbraio 1987. Ha pubbli-
catoiromanzila Terra & femmina! (Midgard Editrice, 2010; Aracne Editrice,
2017) e Pausinite (Midgard Editrice, 2012; Aracne Editrice, 2017) e la rac-
colta di racconti La partita del Grande Torino e altri racconti (Midgard Edi-
trice, 2014). Ha svolto dei tirocini da bibliotecario, archivista e magazzinie-
re, raccontando quest’'ultima esperienza nel volume collettivo Io a loro ho
cercato di spiegare che é una storia complicata la nostra. Voci, esperienze,
testimonianze sulla disabilita all’Universita di Bologna, curato da Cristiana
Natali e Nicola Bardasi e pubblicato dalla casa editrice Bononia University
Press nel 2018. Vorrebbe scrivere nuovi libri. Intanto scrive articoli per la
rivista I/ Nuovo Faro.



La svolta

Fabrizio Pallotti

Paolo abitava nel cuore di una citta frenetica e trascorreva le
sue giornate immerso nel lavoro e nel caos del traffico. La sua
esistenza sembrava ruotare esclusivamente intorno al man-
tenimento della routine quotidiana. Ogni mattina affrontava
il tragitto da casa all’ufficio e si immergeva a testa bassa nei
progetti di lavoro, tant’e vero che era diventato un elemento
indispensabile del team, ma I'affaticamento cominciava a farsi
sentire; a sera tornava a casa sfinito, desideroso soltanto di
riposare. Non poteva permettersi di cedere alla fatica, il so-
stentamento della famiglia era un’esigenza cruciale, Paolo lo
sapeva bene e questa consapevolezza, oltre all’lamore e all'im-
pegno verso i suoi cari, lo spronava a superare la stanchezza
quotidiana con rinnovata determinazione. Ma si rendeva conto
che si stava esaurendo piu del dovuto, fisicamente e non solo.
Era stato sempre appassionato del suo lavoro, ma la pressione
e lo stress stavano minando il suo antico entusiasmo. Cio si
ripercuoteva inevitabilmente anche sui risultati e Paolo aveva
gia notato squardi perplessi fra i suoi colleghi. Gli balenavano in
testa strane idee, il rischio di sbagliare, di perdere il lavoro. An-
che il suo carattere si era via via incupito. Cominciava a vedere
tutto nero e per non trasmettere in famiglia questo pessimismo
cercava di parlare il meno possibile, ottenendo appunto I'effet-
to contrario. L'atmosfera in casa era diventata triste e grigia.
All'improvviso Paolo noto emergere dentro di sé un desiderio
di abbandono, una strana abulia, che doveva aver covato in lui
per tanto tempo e che gli rendeva sempre piu difficile alzarsi al
mattino. Prendersi una pausa... Perché no? Lo facevano tutti.
Sarebbe stato perfettamente normale. Fermarsi. Lasciare che
a spingere il mondo pensassero gli altri... Dormire... Non po-
teva, non voleva mollare, ma si chiedeva quanto ancora poteva
resistere... Finché una sera prese un vecchio libro di fiabe e si
sedette accanto al figlio. Apri il libro e inizio a leggere la storia
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del Pifferaio Magico, mentre il bambino lo ascoltava attenta-
mente e gli trasmetteva un po’ della sua infantile meraviglia. E
riscopri la gioia di viaggiare insieme al bimbo con la fantasia.
A sua volta la storia gli risveglio una nuova curiosita; ispirato
dalla fiaba, decise dapprima per gioco di imparare a suonare il
flauto. Compro uno strumento musicale e, dopo aver trovato
alcuni tutorial online, inizio a praticare. Fu I'inizio di una svolta.
Da una singola cosa gli si apri una finestra sul mondo, che nel
corso del tempo comincio a vedere con occhi nuovi. Capi che
dedicarsi alle sue passioni e condividere momenti con la sua
famiglia lo rendeva piu equilibrato e felice, e alla fine anche piu
produttivo sul lavoro.

Mi chiamo Fabrizio Pallotti e sono nato a Bologna il 27 maggio del 1979. Gia
da bambino mi sovvennero idee per ipotetici romanzi, qualcuno con con-
clusioni tragiche, quali le storie di un orso e di un pescatore, che alla fine
morivano sempre annegati; altri incentrati invece sul mistero o sull’avven-
tura. La lettura delle Novelle di Verga, comprate come libro di testo all’ini-
zio delle scuole superiori, riaccese in me I'impulso alla scrittura. Composi
alcuni racconti e provai a scrivere romanzi, constatando pero la tendenza o
a una veloce risoluzione delle storie oppure a esaurire le idee circa un loro
proseguimento. Negli ultimi anni, dopo la parentesi infantile dei fumetti e
quella adolescenziale delle sceneggiature, sono ritornato a un'impostazione
narrativa.
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Il pane e la base

Simone Piscitelli

Mi hanno sempre insegnato a sentirmi contento di quello che
ho. La natura umana pero € strana, in quanto si tende a volere
sempre piu di quello che si ha: non si € mai contenti. Soprat-
tutto anni addietro, le famiglie sopravvivevano accontentandosi
di uno stipendio, che dava il pane quotidiano a genitori e piu
figli. Io ho avuto la fortuna di parlare con persone che hanno
vissuto la guerra e so che quel pezzo di pane, all’epoca, era
una cosa veramente importante. Perd poi bisognava guardare
oltre, e soprattutto sperare ogni giorno che non fosse I'ultimo,
rimanendo sotto le macerie. Cosi mi dicevano i nonni, che du-
rante la guerra erano bambini. Immagino i miei bisnonni che si
trovavano con la loro prole sotto i bombardamenti e che do-
vevano pensare, oltre che a sfamare i figli, anche a garantirne
I'igiene e provvedere alla loro crescita ed educazione. Parlando
spesso con i miei genitori, piu che altro con mio padre, che ha
avuto una famiglia meno agiata rispetto a quella di mia madre,
mi sono fatto un’idea di come si viveva negli anni della loro in-
fanzia. Mio padre era contento, ed era una vera festa quando
a casa si mangiava, per esempio, il pure di fave... Non erano
ricchi, infatti, ma lui dice che sia da solo che in compagnia dei
suoi cinque fratelli ha vissuto un’infanzia molto ricca, e bella di
cose da vedere; nei suoi racconti infatti non si sofferma quasi
mai su quanto si facesse fatica a mangiare in quei tempi, ma
elogia il suo vissuto di bimbo vivace e curioso, sempre in giro
alla scoperta di qualcosa in sella alla sua bicicletta. I soldi non
danno la felicita, si dice. Io penso che sia un luogo comune di
consolazione, in quanto — se devo dir la verita - di per sé non la
daranno, ma aiutano. Ad esempio una bella vacanza, una casa
accogliente o la possibilita di accontentare tua moglie o i tuoi
cari, senza dover sempre guardare se si raschia il conto corren-
te, sono tutte cose che ti mantengono tranquillo e in un qualche
modo felice. Dunque € opportuno che questo pane non sia altro
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che una base, per poi cercare di costruirci una vita fatta di radi-
ci. Ovvero, la semplicita del pane sta a rappresentare il minimo
indispensabile, da cui poi andra a svilupparsi qualcosa di anco-
ra piu saporito e piu nutriente. Questa e una possibile filosofia
di vita, che vede un giovane uomo crescere e crearsi una fami-
glia, cui metaforicamente cerchera di garantire in futuro sem-
pre piu alimenti nutrienti e sostanziosi, ma senza mai scordare
che la base fu il pane. Ho fatto catechismo quando ero bambino
e li tiinsegnano che la preghiera principale e il Padre Nostro. La
mia testa aveva focalizzato il passo “dacci oggi il nostro pane
quotidiano” come il pit importante, facendomi credere che la
cosa essenziale fosse che il Signore sfamasse ogni giorno le
nostre bocche e le nostre anime. Seguendo le messe del saba-
to, questo acerbo pensiero si fortificava, soprattutto quando il
prete raccontava del pane, da Gesu spezzato e offerto agli apo-
stoli dicendo che quello rappresentava il suo corpo. Allo stesso
modo il pane consacrato veniva offerto poi ai fedeli in chiesa
sotto forma di ostia. Fin da bambino ho maturato dunque quel-
le semplici credenze. Crescendo, poi, ho messo a fuoco nella
metafora del pane anche un altro aspetto per me importante:
non e solo il pane in sé, ma quello che gira intorno alla figura di
Gesu, una vita fatta di umile lavoro, di sincere amicizie e di po-
verta. Anche se non si sa bene del vissuto di Gesu da ragazzo,
sappiamo che, mentre si faceva uomo per noi, trascorreva una
vita umile e normale, nella bottega da falegname. Puo sorgere
la domanda: visto che lui era il figlio di Dio, perché, ad esempio,
non ha compiuto miracoli per arricchire la sua famiglia o per al-
tri motivi di comodo? La risposta sta nel fatto che Gesu non era
una specie di supereroe, che indipendentemente dal disegno
divino potesse fare a suo piacimento quello che gli sembrava
bello, soprattutto se in forma egoistica o per impressionare: lui
seguiva la parola di Dio, e i miracoli di cui si racconta non sono
tanti, ma sono soprattutto significativi. La scelta di identificare
con una cosa semplice come il pane perfino sé stesso, il pro-
prio corpo offerto in sacrificio, secondo me esprime anche I'es-
senzialita, I'umilta della vita che Cristo trascorreva con i suoi
apostoli. Una vita in cui quello che conta non sono i soldi in
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tasca, ma ben altro. Nelle compagnie di molti ragazzi, in tutto il
mondo, dove c’e un filo conduttore che lega tutti in uno spirito
di gruppo positivo, lo potremmo chiamare ‘pane’: un pane che
lievita, che cresce e fa crescere, che puo sfociare in caratteri-
stiche comuni, con la consapevolezza di essere ognuno buono
e speciale per I'altro.

Simone Piscitelli vive a Bologna, dove € nato il 12 maggio del 1988. Ricorda
che da piccolo a scuola ci sapeva fare con le rime, ma poi si era fermato, ri-
prendendo a scrivere a vent'anni per non fermarsi pil: aveva scoperto nella
scrittura il vero sé stesso. All'inizio andava dalla sua copisteria di fiducia a
produrre demo cartacei. Poi vi fu I'opportunita di pubblicare con una casa
editrice emergente di Roma, il gruppo Albatros il Filo, una raccolta di poesie
di nome X Elisa e il romanzo Anime e spiriti. Ma i libri non andarono bene,
cosi preferi toglierli dal commercio e tentare la via dell’e-book, pubblicando
tre raccolte di poesie e racconti. Attualmente sulle piattaforme & reperibile
solo una di queste, A sei metri dal sole. Per il futuro gli piacerebbe ripro-
porre, magari in Amazon, le altre due, I/ fumo della vecchiaia e Ogni strada
ha il suo pericolo, oltre ad altri lavori finora inediti, perché ritiene che oggi
sarebbero meglio compresi.

13



Il mio regno per un raviolo

Cesare Riitano

Mi sento depresso. Mischiare I’'Olanzapina da dieci con la bir-
ra spritz non mi fa per niente bene; inoltre i cipollotti rancidi
comprati al minimarket pachistano mi generano un invalidante
meteorismo. Ho I'alito cattivo, dovuto all’aglio bollito e alla mia
cronica stitichezza, ne sono certo. Sono tre anni che non sco-
po, di conseguenza vedo culi schiappettanti da tutte le parti;
oltretutto, i miei larghi mutandoni ‘del nonno’ non contengono i
conseguenti, improvvisi ‘alzabandiera’, fatto che mi fa apparire,
non a torto, un disperato maniaco sessuale. Ho un dente che
mi fa un male boia: I'igienista dentale, in missione per conto del
SISDE, me I’ha dolosamente devitalizzato: che stronza! Voglio
proclamarlo con lucidita e calma: non ne posso piu di questa
societa cristiana basata sulla sofferenza e sulla frustrazione
sessuale. Ho una seria intenzione di paracadutarmi nella selva
del Borneo, idolatrare la Dea Natura, cacciare ornitorinchi, co-
spargere il mio corpo ignudo di sterco di vacca e indossare un
maestoso e colorato astuccio penico. Basta. Mi sono rotto. Par-
to domani. Ma forse e meglio di no... Chi la sente poi I'infermie-
ra del Centro di Salute Mentale che mi aspetta tutti i giorni alle
18.00 in punto per I'assunzione del quotidiano ‘pasticchino’?
Mi scoverebbe anche tra i selvaggi della foresta, con o senza
astuccio penico. Sta di fatto che non mi sento molto bene, e vi-
sta la mia patetica condizione di uomo distrutto, non ho voglia
di scrivere un convenzionale ‘temino’. Tra 'altro il titolo, “Non di
solo pane”, nasconde un inganno. E chiaro che & stato concepi-
to con lintento di istigarmi alla provocazione e al paradosso...
Sono disperato... Come uscire da questo ansiogeno psicotico
ginepraio? A pensarci bene una strada c’e. L'oratore motivazio-
nale Jim Rohn parla chiaro: “Imporsi una disciplina! Perseguire
un obiettivo ambizioso!”... Trovo che sia un motto interessante,
sono convinto, e quello che voglio fare. E io il mio obiettivo ce
I'ho, ben chiaro. Al lavoro dunque! Su! Su! Per facilitare questo
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mio arduo compito ho stilato un semplice schemino, composto
da fondamentali step, che dovro seguire pedissequamente sen-
za trasgredire.

Punto numero 1: diventare un inutile intellettuale di sinistra.
Perché inutile? Come perché! E chiaro come il sole che questi
elitari eruditi post-comunisti non intercettano le esigenze della
base lavoratrice; e i loro ‘testi fondamentali’ sono per lo pil in-
comprensibili, disprezzati, ignorati da quel proletariato illette-
rato che rappresenta tre quarti della popolazione italiana. Cosa
puo interessare a Ermanno Carnazza, di professione macellaio,
quello che scrive I'ex sessantottino barricadiero Fulvio Abbate?
Niente! Nada! Zero! Eppure, il Maestro maggna, bbeve, e scopa
come un riccio!

Punto numero 2:iscriversi a un’associazione culturale, a un par-
tito politico 0 a un qualsiasi mezzo aggregante che dia un’appa-
rente rispettabilita.

Prendere la tessera del PD sarebbe I'ideale, ma anche quella dei
reduci della guerra 15-18 va piu che bene, come anche aderire
alla lotta contro I'estinzione delle api impollinatrici, senza tra-
scurare i ‘quattro gatti’ del Gruppo Esperantista Persicetano.
L'importante e non sposare le cause castranti di Comunione
e Liberazione e degli Illuminati Buddisti Carpigiani. Perché? E
chiaro: si gode poco!

Punto numero 3: fare fugaci comparsate in televisione.
Indossare abiti non eccentrici ed esprimersi con un linguaggio
ruffiano, semi-incomprensibile e — si - a tratti equivoco, con un
po’ di pelo. E molto importante che da un eloquio ben scandito
si possano udire vocaboli rassicuranti e non aggressivi: questi
devono richiamare non I'antieconomica rivoluzione libertaria,
ma quella fittizia pace sociale basata sul desiderio sessuale fru-
strato e sul consumo compulsivo di beni inutili.

Punto numero 4: analizzare la societa in cui si vive.

Bisogna sapere che I'Italia, solo centocinquantenne, & coloniz-
zata culturalmente da due nazioni millenarie: lo Stato Mafia e lo
Stato della Chiesa. Il folto e bestiale gregariato italiano, quindi,
ha assorbito da questi due colossi pseudo-parassitari degli an-
ti-valori difficilmente sradicabili, come la menzogna, I'oppor-
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tunismo, il latrocinio, la furbizia. Il sistema Italia non e quindi
riformabile e il popolo italiano non pud essere emancipato. E
utile e potenzialmente remunerante, di conseguenza, memoriz-
zare i perversi motti fondanti: Conformismo, Scilipotismo, Re-
gno dei Cieli (a mia insaputa garante della costituzione).

Ma qual e I'obbiettivo, il fine ultimo, la meta ambiziosa che mi
sono prefisso di raggiungere attraverso questa artificiosa di-
sciplina? Semplicissimo: un raviolo al vapore. Si, proprio cosi:
una volta che avro gabbato il popolino benpensante, mi infilero
di soppiatto dentro al ristorante cinese naturale di Persiceto e
pronuncero al gestore Chen queste parole: “Permesso, scusa,
perdono... Sono solo, pago con soldi onestamente guadagna-
ti... Posso sedermi a un tavolo e gustarmi un raviolo al vapo-
re senza Guttalax nella salsa di soia, ed evitando che tu, caro
Chen, chiami la polizia?”. Chen allora mi rispondera in questo
modo: “Lei ha ragione, noi ristoratori siamo obbligati a chiama-
re gli agenti in borghese, i quali, arrivati sul posto, squadrano in
cagnesco lo sfortunato avventore solitario, perpetrandogli una
subdola e scoraggiante violenza psicologica. Ma non ¢ tutto!
A volte siamo costretti, essendo sottoposti a minacce, ad ag-
giungere alle pietanze sgradevoli additivi, e non solo purganti!
Essi generano, purtroppo, nell’inoffensivo cliente, un malessere
disgustoso e strisciante che lo costringe ad abbandonare per
sempre il locale. Cosa vuole, comandano loro... Ma lei e il ben-
venuto! - proseguira Chen — E un noto intellettuale di sinistra...
appartiene al Gruppo Esperantista Persicetano... I'abbiamo vi-
stain televisione... Lei e un privilegiato figlio della grande Italia,
si accomodi pure, verra servito con tutti gli onori”. E allora, si,
mi gustero con soddisfazione il mio raviolo al vapore, leggendo
in pace i passi salienti del libro sull’individualista anarchica Mo-
ana Pozzi. L'attento lettore certamente si stara domandando:
“Tutto questo per un raviolo?”... Certamente, un raviolo! Esso
pero non ha il rancido gusto della servitu, della subordinazione,
della gregaria sudditanza, ha invece il dolce sapore dell’autono-
mia, dell’indipendenza, della liberta personale. Io, caro amico...
voglio essere LIBERO! Questa € la mia natura. E la tua qual e?
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Il mio nome & Cesare Riitano, ho cinquantacinque anni e vivo da sempre a
San Giovanni in Persiceto. Non ho svolto studi particolarmente qualificanti,
nonostante tutto ho un’inspiegabile passione per la scrittura. Non ho mai
pensato di scrivere un libro, anche se pubblico -con scarso successo a dir il
vero- i miei racconti su Facebook. La scelta dei social media & dettata dalla
mia convinzione che essi permettano di riscontrare immediatamente se i
miei lavori provocano, o0 meno, virtuose ‘scosse telluriche’ nella societa ita-
liana. Inoltre -aspetto non da poco- essi consentono di propagandare il ‘mio
credo’ a un folto pubblico di tutte le eta e di ogni livello culturale. Ho scritto
perd una sceneggiatura cinematografica e abbozzato due soggetti, quello
si. Trovo infatti interessante coniugare la parola scritta alllimmagine e alla
musica: chissa se un domani i miei progetti potranno diventare dei film... Da
quattro anni collaboro con la redazione de I/ Nuovo Faro. In questo Giornale
Libero curo le rubriche “Il Cattivista” e “La posta del fegato”, firmandomi
sovente con uno pseudonimo, Tonino Guastavillani. Mi piace far sorridere il
lettore e nello stesso tempo far pensare. Se dovessi descrivermi in cinque
parole mi definirei cosi: scrittore delirante un po’ cialtrone.
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Il valore aggiunto

Antonio Soro

Non di solo pane vive 'uomo... Ci vuole anche altro, certo, ma
forse non poi tanto, per stare bene... Mi ricordo una frase che
diceva spesso mio padre: “Quando hai il pane da mangiare,
qualcosa da metterti addosso, un paio di scarpe e la salute,
sei gia molto fortunato”. Io, dal canto mio, quando ero ragazzo
capivo il concetto, ma non afferravo la vera importanza. Anche
perché queste cose le davo per scontate, e invece scontate non
erano e non sono. Mio padre e del '38 e quindi, anche se era un
bambino, ha conosciuto la fame. Lui era il piu grande di cinque
fratelli, nato a Sassari, dove ha vissuto fino ai venticinque anni
finiti, prima di emigrare a Bologna per lavoro. C'é da dire che il
periodo della guerra, la Sardegna non I’ha subito come I'Emilia
e altre parti d’'Italia, ma la miseria, la disoccupazione era mol-
to evidente, soprattutto rispetto allo standard italiano. Forse
le cose ai giorni nostri sono cambiate, ma la disparita tra set-
tentrione e meridione rimane ancora abbastanza evidente. Non
voglio comunque parlare di questo argomento, fin troppo noto,
provero invece ad argomentare riguardo al valore aggiunto del
cibo. Quando ci si incontra tra amici, parenti o semplicemente
in coppia, non lo si fa solo per mangiare, ma per stare in com-
pagnia, per parlare, discutere, affrontare e risolvere una o piu
questioni, socializzare e trascorrere una serata spensierata e
divertente. Trovo interessante anche I'opportunita di organiz-
zare un pranzo in casa, rendendola accogliente, in modo sem-
plice e non sfarzoso. Avere nella propria dimora qualcuno a cui
tieni e vederlo a proprio agio € una bella sensazione. Poi magari
si puo decidere di uscire a fare due passi 0 andare in un locale
e continuare a stare ancora un po’ insieme. Insomma l'idea di
pane rappresenta molto piu di un semplice alimento, mi porta
verso tante altre strade, vedi la convivialita. E quindi se ogni
tanto riusciamo a fare questo tipo di cose dobbiamo ritenerci
dei privilegiati, essere grati e capire quanto la vita ci sia stata
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generosa rispetto ad altri che vivono realta pit drammatiche
della nostra. Ci lamentiamo spesso di quello che non va come
vorremmo, senza renderci conto di cio che di prezioso abbiamo.

Mi chiamo Antonio. Sono nato a Bologna il 19/01/1964 da genitori sardi.
Mi sono avvicinato alla scrittura da pochi mesi, a differenza degli altri amici
scrittori che ho conosciuto tramite Fabio Tolomelli. Un giorno sono andato
a fare un giro al Provvidone e li ho conosciuto lui che stava facendo musi-
ca. Mi ha fatto vedere come si fa a mixare e come si possono inserire degli
effetti sonori su una canzone. Poi tra una chiacchiera e 'altra mi ha invitato
a un laboratorio di filosofia e naturalmente ho accettato con piacere. Dopo
qualche mese mi ha invitato al gruppo di scrittura. E quindi eccomi qua, in
questo mondo bellissimo.
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Ma che buio c’e?

Fabio Tolomelli

Ma che buio c’? Non sento alcun suono. E buio, forse perché &
ancora presto, ma non sento 'odore del caffé arrivare dalla cu-
cina. Caffe che puntualmente prepara mia moglie alle sette del
mattino. Quindi deve essere molto presto. Perd non ho sonno e
voglio alzarmi, ascoltare in sottofondo un po’ di musica, mentre
leggo uno dei tanti libri che ho collezionato nella mia libreria.
Si, adesso accendo la luce e in un attimo mi alzero per andare
in bagno: barba e doccia, poi metterd su io il caffé anche per
mia moglie e, dopo essermi svegliato del tutto, potro finalmente
mettermi a leggere il mio bel tomo di filosofia. Il problema piu
grande, in questo momento, & come fare per accendere la luce.
Bene, ora con la mano cerco l'interruttore che si trova alla si-
nistra del mio letto. Cazzo, non c’e piu l'interruttore. E quel che
peggio € che non ho incontrato alcun ostacolo. Dai, Fabio, non
e successo niente, forse durante il sonno ti sei allontanato dal
bordo del letto. Ora ti giri in modo da avvicinarti all’interrutto-
re e facilmente accenderai la luce. Dopodiché affronterai con
serenita questa fredda, buia e solitaria giornata di novembre.
Dai, mi giro nel letto fino a raggiungerne il bordo. Ma no, noo,
nooo! Non sento piu il letto. Con le mani vado alla ricerca del
mio corpo, non lo sento piu, cazzo! Cos’e successo? Sono vigi-
le, sono presente, ragiono: ho solo perso... i sensi! Fabio, non
mi dire... Sono rimasto paralizzato durante il sonno? E possi-
bile, perd... E tutto nero, sono anche cieco? No, & solo perché
e ancora buio. Allora, perché non si sentono i rumori? Abito in
centro a Bologna e anche in piena notte si sente qualche auto-
bus che al passaggio fa tremare la casa. Ora piu che del caffe
amaro del mattino avrei bisogno di qualche calmante. Sento il
cervello congelarsi, e ho I'impressione di sentire tremare il mio
corpo. Ma quando cerco di accovacciarmi sotto le coperte per
proteggermi dal freddo il tentativo cade nel vuoto. Forza, Fabio,
manteniamo la calma e facciamo il punto della situazione. Di
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sensi non ne funziona praticamente neanche uno. A parte que-
sta strana sensazione di freddo, che parte dal cervello e avvolge
tutto il corpo. E quando tento di muovermi non succede nulla.
Potrei essere tetraplegico, perché la mia mente funziona. Cogi-
to ergo sum affermava Cartesio, ma cosa dico? Metto in discus-
sione la mia vita... Se non cogitassi sarei morto. Allora sono
vivo 0 sono morto? Ragioniamoci sopra e partiamo da capo:
non vedo nulla e non sento nulla per cui I'ipotesi della tetraple-
gia cade definitivamente. Altre patologie neurologiche con un
quadro cosi devastante da un giorno all’altro non le conosco. E
quindi bisogna prendere in considerazione I'eventualita di esse-
re morto. Dai, provo a darmi dei pizzicotti, per vedere se sento
qualcosa. Non succede nulla. Mi sa che sono proprio morto...
E adesso che cosa faccio? Non lo so proprio. Ma se il mio pen-
siero funziona, la mia anima e salva e il mio pensiero e libero
dal corpo in cui I'anima stessa era imprigionata. Mi sembra una
gran figata: non sono morto del tutto, posso ancora pensare,
ma mi trovo in un contesto monodimensionale. Spazio e tempo
non esistono piu, mi e rimasto solo il pensiero. Pensiero libero
di volare dove voglio, ma che non incrocia nessuno e questo
mi fa sentire tremendamente solo. E mi riporta a quando ero in
vita: allo spazio e al tempo che non ho sfruttato per conoscere
persone, cose, citta o paesaggi. Ho trascorso tutta la mia vita
alla ricerca del suo senso. Questa ricerca ossessiva attraverso
libri, corsi, studi e ricerche mi dava momenti di piacere, ma ero
sempre solo, troppo solo. E in effetti avevo ragione quando pen-
savo che la vita non e solo pane. Non e un mero sopravvivere.
Ho capito finalmente il senso della vita: essere felici. Si, felici. ..
al plurale. Al singolare la felicita dura un istante. Quando penso
agli uomini della guerra, agli sfruttatori di altri uomini, mi ren-
do conto che sono profondamente soli. Cercano realizzazione
attraverso il potere sull’altro e la ricchezza economica. Giustifi-
cano i crimini sull’'umanita per un’ideologia, una religione, una
presunta minaccia territoriale. In realta sono carnefici e vittime
di sé stessi. E quando moriranno come me, capiranno che non
di solo pane si nutre la vita, ma di amore, amicizia e fratellanza.
E quando i loro corpi saranno infilati in casse di legno, magari
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con solenni funerali di stato, la loro anima sara condannata a
pensare all’infinito a tutto il male che hanno fatto in vita, senza
nessuno che li consoli.

L'undici & il mio numero fortunato, sono nato infatti I'11/11/1968 alle ore
11, a San Lazzaro di Savena, in via Jussi 11. E il mio onomastico e I'undici
maggio. Amo la natura e sono vegetariano. Mi piace la musica dance e la
filosofia. La mia passione pit grande ho scoperto essere la scrittura. Ho
scritto un romanzo inedito, intitolato Non sono malato. Il bizzarro caso del
dottor Gechi e del signor Hide. Ho scritto diversi monologhi per il teatro uno
dei quali andra in scena a meta gennaio al teatro di Castello d’Argile (BO).
Sono il fondatore della rivista I/ Nuovo Faro e sono sposato dal 2014 con
Cristina Cavicchi.
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Le mie ali

Francesco Valgimigli

Una delle cose che piu mi piace fare durante la giornata e di-
segnare. In particolare, adoro tracciare tanti schizzi, ma cosi
tanti, fino a stancarmi e non avere piu voglia di farne altri. Per
descrivere cosa provo, vorrei partire da un animale che ho avu-
to quando stavo a Roma, in un appartamento al settimo piano.
Era un germano reale e si chiamava Penelope (le avevamo dato
un nome femminile, ma non abbiamo mai capito realmente se
era un maschio o una femmina). L'abbiamo presa che era pic-
cola, aveva un lungo collo e fin dall’inizio ogni tanto sbatteva le
sue piccole ali e il tutto dava alla scena una certa comicita. Man
mano che cresceva, pero, anche le sue ali crescevano, diven-
tando piu grandi e piu belle. Penelope passava delle ore sul ter-
razzino di casa a scrutare il cielo e qualche volta capitava che
vedesse passare uno stormo di uccelli in formazione. E cosl, un
giorno che I'avevamo portata a un parco vicino a casa, spicco il
volo da un canneto. E la sua figura non era pit ridicola: le sue ali
erano pronte per il cielo. Ecco... Quando mi preparo a fare un
disegno, scruto il mio cielo, che nel mio caso e il foglio, e quando
mi sento pronto comincio a tracciare delle linee, fino a formare
un disegno di cui in partenza ignoravo la forma. E mentre faccio
questo mi sento di spiccare il volo, e volo sopra le mie paure e i
miei tormenti, sopra le cose che non vanno dentro di me e che
sento dentro gli altri. Volo sopra le mie rovine, sopra valli e citta
in lacrime. Volo sopra le mie avversioni, e le mie distruzioni...
Mentre disegno, dalla mia mente fuggono le distrazioni, i dadi,
le carte... E in quel momento ci sono cose che c’entrano e cose
che non c’entrano. Come una poesia. E il suo, il mio, viaggiare
per aria... E viaggio, viaggio con la mia matita, le mie sensa-
zioni. Continuo a volare e le mie mani sono le mie ali e le mie
matite sono la forza che mi tiene in volo. Creo su fogli di carta
personaggi e paesaggi, e con piu foga continuo a perdermi in
cielo. E pil disegno pit mi viene voglia di fare altri disegni, nati
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dal mio mondo interiore, che esploro. Ed ecco che prendono
vita tizi non desiderati che suonano il campanello di casa, e poi
ci sono personaggi che parlano con gente fuori campo, poi volti
di donna, o buffi soggetti con una ruota al posto di una gamba,
0 con pit gambe. Oppure un misto di gambe, zampe, e ruote. E
nei miei disegni trovano spazio anche case come facce, e citta
inventate di un’immaginaria mappa, che invento disegno dopo
disegno. E m'immergo dentro il foglio bianco e non ne vedo i
confini: il mio mondo, tratto dopo tratto, si rifugia nel foglio
e io mi sento libero, cosi come voleva essere libera Penelope,
qguel giorno che ha volato seguendo il suo istinto. Poi, quando
non ho piu voglia, ritorno a terra. Qualche volta do un’occhiata
a quello che ho fatto e lo metto a posto in appositi contenitori.
Vorrei dare un ordine a quei fogli, o per argomento, o per la tec-
nica che ho usato, con la matita, con la penna, o col pennarello,
se sono colorati o se hanno delle scritte, a volte delle poesie, se
il foglio & quello di un block-notes o di altra provenienza... Ho
sempre intenzione di farlo, ma non ci riesco mai e gli schizzi o i
disegni pit complessi continuano ad aumentare perché io ogni
volta riprendo a volare.

Sono nato a Roma il 13 settembre 1972 e fino al 2016 ho vissuto in quella
citta, dove ho frequentato il Liceo Artistico “Giorgio De Chirico”, diploman-
domi a pieni voti. Inoltre ho seguito vari corsi di scrittura creativa e di sce-
neggiatura. Mi piace scrivere poesie, racconti e sceneggiature per corti. Ho
pubblicato due libri di poesie: Signora dai pensieri ingarbugliati e Un giorno
senza ore, Edizioni Il mio libro. Oltre alla scrittura, mi piace disegnare, leg-
gere libri e andare al cinema. Dal 2016 vivo a Bologna e dal 2017 faccio
parte del Collettivo Artisti Irregolari Bolognesi, con il quale ho partecipato
a varie mostre e iniziative. Da qualche anno partecipo alla redazione della
rivista I/ Nuovo Faro.
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La piccola panetteria

Paolo Veronesi

C’era una volta una piccola citta abitata da cinquecento perso-
ne. Buona parte degli abitanti lavorava in una fabbrica di tessuti
di antica fattura, molto pregiati e conosciuti anche all’estero.
Poi c’era una piccola panetteria, dove facevano un ottimo pane
artigianale e che era il luogo di incontro dei paesani. Chi gesti-
va il negozio era una coppia di giovani, Maria e Alfonso. Maria
era una bella donna, con capelli lunghi e biondi e occhi azzur-
ri. Alfonso aveva anche lui capelli lunghi e biondi, ma gli occhi
neri. Nel negozio non c’era solo pane, ma anche dolci, paste e
aperitivi. E le persone, in pausa pranzo, potevano sedersi d’e-
state ai tavolini posti fuori dal locale, d’inverno in una piccola
ma accogliente saletta e far due chiacchiere sgranocchiando
qualcosa. Le discussioni che si svolgevano erano principalmen-
te sul lavoro e sui bei tessuti di cui quei bravi artigiani andavano
giustamente fieri. Tutto andava bene, fino a quando non suc-
cesse qualcosa di inaspettato e molto brutto per I'intera citta:
i proprietari della fabbrica, che aveva vendite sia in Italia che
all’estero, decisero di chiudere I'attivita sul posto per delocaliz-
zarla in paesi stranieri, dove la manodopera era meno costosa.
Solo pochi maestri artigiani, senza famiglia e senza vergogna, Si
prestarono ad andare a insegnare i loro segreti in terre lontane,
per gli altri non rimase altra scelta che trasferirsi in cerca di un
nuovo lavoro. A parte qualche vecchietto irriducibile pian piano
se ne andarono tutti e il paese in poco tempo si trasformo in
un deserto. Rimasero aperti solo la panetteria e due botteghe.
Ma come potevano tirare avanti senza clienti? La piccola citta
non aveva particolari attrattive turistiche e non si trovava su
una via di passaggio, percio a ben pochi veniva in mente di fare
una gita fin la. Le vecchie, umili case, abbandonate dai pro-
prietari, rischiavano di trasformarsi in cumuli di rovine piene di
bisce e di topi. Alfonso decise che si doveva agire: si candido a
sindaco, proponendo che gli altri due negozianti facessero da
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consiglieri. Le elezioni furono velocissime: ciascuno di loro voto
per sé stesso e le mogli sostennero ciascuna il proprio marito.
I vecchietti preferirono stare a casa, per non creare permali.
Lo spoglio delle schede richiese su per gitu due minuti. II sin-
daco per poter aumentare la cittadinanza aveva gia in mente
una soluzione e si mise subito all’opera. Esproprio tutte le case
abbandonate e le mise in vendita soltanto a un euro, ma con
I'obbligo di viverci e di ristrutturarle. La notizia curiosa fini sui
giornali e persino in TV. E come per magia arrivarono da tutto
il mondo giovani coppie, piene di energia e buona volonta. La
cittadina s’ingrandi e si riempi di allegria e di bambini. Persino
I'arte della tessitura, grazie all'insegnamento dei vecchi, torno
ai vecchi splendori. Come in tutte le fiabe che si rispettino, vis-
sero tutti felici e contenti. Solo Alfonso e Maria ogni tanto sbuf-
favano, per la quantita enorme di pane e non di solo pane che
ogni giorno la piccola panetteria doveva sfornare...

Nato a Milano il 22/06/73, per via del lavoro di mio padre ho vissuto a Mila-
no, Gela, Milano, Terni, nuovamente Milano fino ad approdare a Bologna, cit-
ta nativa dei miei genitori. Questo lungo peregrinare per I'Italia mi ha aperto
la mente, anche se un po’ mi ha distaccato dalle amicizie dell’infanzia. Ho
fatto lo scientifico e ho provato a studiare all’universita, ma con scarsi risul-
tati, percio ho preferito fare altro. Ho iniziato a dipingere attorno ai trent’an-
ni per merito di mia madre, che pure si & dedicata fin da giovane alla pittura
e che un giorno, vedendomi annoiato, mi ha regalato un pennello e dei colori
a tempera. Grazie alla pittura ho subito provato la piacevole sensazione di
vivere in un mondo parallelo, solo mio, che mi permette di uscire dalla quo-
tidianita. Cerco di esprimere le mie sensazioni in quadri semplici, che sono
praticamente miei figli. Allo stesso tempo ho iniziato a scrivere poesie, in cui
ho spesso parlato della mia vita, e dei racconti che ho pubblicato in Amazon:
Perché porti due orologi?, illustrato con miei disegni, L'uomo del tempo, I/
tempo malato e Il panorama dell’evoluzione. Poi ho scritto e pubblicato per
la rivista I/ Nuovo Faro racconti e poesie.
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Postfazione

Questo opuscolo nasce dall’idea che I'esercizio letterario possa
ampliare lo spazio di dicibilita delle esperienze e delle ricostru-
zioni di senso da parte di persone che attraversano i servizi di
salute mentale e in particolare di quelle coinvolte nei progetti di
inclusione sociale cogestiti con le associazioni che si occupano
di salute mentale a Bologna. Una certa avversione nei confronti
della parola - e forse anche del concetto - di recovery - emer-
ge nel racconto di uno degli autori, che esprime con forza la
necessita di mantenere aperta al possibile la dimensione delle
scelte e delle preferenze individuali, condizione che evidente-
mente non sempre si realizza nelle attuali abitudini riabilitati-
ve. Il concetto di recovery, se non e declinato in pratiche che
si propongano di modificare la cultura dominante dei servizi
di salute mentale, esita in un mero strumento di misurazione
moralistica della disponibilita da parte dell’'utenza ad aderire
alle proposte del servizio. Non sarebbe un caso insolito: si trat-
terebbe dell’ennesima cooptazione di contenuti emancipatori,
prodotti dai movimenti di base, per giustificare nuove sottili for-
me di manipolazione della compliance da parte delle istituzio-
ni. Questo rischio e noto alle rappresentanti dei Mad Studies:
come ha mostrato Diana Rose, ricercatrice e docente che ha
attraversato i servizi di salute mentale britannici e che lavora
sulle loro possibili riconfigurazioni partecipative, “per quanto
gli obiettivi della recovery siano intesi come personali, certi
obiettivi non sono permessi. Tu non puoi decidere di stare a let-
to per un mese”. In Recovery-as-policy as a Form of Neoliberal
State Making Brigit McWade, altra ricercatrice sopravvissuta ai
trattamenti psichiatrici, ha mostrato che “coloro con accesso al
potere materiale e istituzionale sono stati capaci di usare I'am-
biguita concettuale della recovery per riallinearne la pratica
con i modelli biomedici dominati di salute e malattia mentale”.
Interrogati su “cosa fa stare bene” - questione ben piu sempli-
ce e immediata dell’ambiguo concetto di recovery - gli autori
(tutti maschi, sarebbe importante chiedersi il perché di questa
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univoca rappresentanza di genere, peraltro non voluta) han-
no risposto con scritti che aprono squarci su vasti e differenti
riferimenti culturali e letterari: il racconto di Fabio Tolomelli ri-
chiama le atmosfere Dall’inferno di Giorgio Manganelli, quello di
Francesco Valgimigli riecheggia le principali riflessioni dell’arte
moderna e contemporanea - da Chagall ai Sonic Youth, Simone
Piscitelli sembra invece dialogare con la Leggenda del grande
inquisitore presente ne I fratelli Karamazov di Fedor Dostoe-
vskij, Paolo Veronesi fa riferimento alla narrativa operaia e alla
sua traduzione favolistica, Cesare Riitano si richiama alla tem-
perie culturale che vanta tra i suoi capostipiti Ferdinand Céline
e tra i suoi contemporanei rappresentanti Emanuel Carrére,
Luca Gioacchino De Sandoli rimanda alle elaborazioni critiche
dei Mad Studies gia citate, Fabrizio Pallotti fa riferimento ai temi
piu rilevanti dell’lambito della salute mentale nella comunica-
zione di massa e Antonio Soro richiama il tema, caro a Ivan
Illich, della convivialita. La creazione di questo spazio letterario
risulta oggi un tentativo di sfidare le pervasive retoriche sulla
partecipazione, dietro le quali spesso si nasconde un raffinato
strumento di desoggettivazione e manipolazione dell’'utenza.
Che le associazioni - che partecipano ai progetti cogestiti dei
servizi - siano in grado di sviluppare le conseguenze di questa
sfida dipende 1) dal posizionamento che sceglieranno di tene-
re rispetto alle forme di oppressione strutturale costituite dalla
classe, dalla razza e dal genere 2) dalle forme di azione pubbli-
ca che sceglieranno di far seguire a questo posizionamento e a
quanto queste saranno in grado di incidere sulla configurazione
istituzionale dei servizi.
Luca Negrogno
Istituzione Gian Franco Minguzzi
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